論陳獨秀自殺論
八年十一月間，北京大學學生林君德揚，在三貝子花園投水自殺，遂惹起多數人底恐慌，討論救濟方法。陳君獨秀於新青年之第七卷第二號上，亦發表了一篇自殺論，其恐慌的要點，就是認自殺為破滅社會的危險思想。如云：「自殺若成了一種普遍的信仰，社會便自然破滅。各國政府所深惡痛絕底，是共產主義和無政府主義，說他是破滅社會的危險思想。倒是真有兩個可以破滅社會的危險思想，他們卻不曾看見！這兩個思想是什麼呢？一個是獨身主義，一個就是自殺」。其救濟的要點，就是新理想主義，新唯物主義的最近代思潮。如云：「古代的思潮過去了，現在不論他，所謂近代思潮，是古代思潮的反動，現在也還勢力很大。在我們中國底思想界，自然還算是新思潮，這種新思潮，從他掃蕩古代思潮的虛偽空洞迷妄的功用上看起來，自然不可輕視了他；但是要曉得他的缺點，會造成青年對於世界人生發動無價值無興趣的感想，這種感想，自然會造成空虛、黑暗、懷疑、悲觀、厭世、極危險的人生觀，這種人生觀也能殺人呵！他的反動，他的救濟，就是最近代的思潮。古代思潮教我們許多不可靠的希望，近代思潮教我們絕望，最近代思潮教我們幾件可靠的希望」。現在我要批評底，雖自有我對於自殺一事底見解，但對於他恐慌和救濟底要點，自不得不先加一番審定。
一 自殺果足為破滅社會的危險思想嗎？
按：陳君認自殺為破滅社會的危險思想，先有一個「自殺若成了一種普遍信仰」的因。然自殺一事，設若必不能成為一般人的普遍信仰，則自殺固無破滅社會的危險，而對於自殺且亦無救濟底必要。陳君既未能證明自殺必將成為一種普遍的信仰，遽認做破滅社會的危險思想而有救濟底必要，何異偶然見一家或若干家絕了後代，便起人類將斷種底恐慌乎？陳君以自殺和獨身主義並認為破滅社會的危險思想，今就獨身主義觀之：既未嘗妨害其貪愛自身生活的生性，又能免離了人事上若干的憂患，而獲專心致志以成就過人的德業，經世界若干宗教家底實踐唱導，猶且能信仰實行底，不過占人類數千分中之一分。其餘的數千分，化醇化生，固但有生齒日繁的現象，而初無人口減少之徵。則獨身主義猶不能成為普遍的信仰，況自殺乃根本上妨害貪愛自身生活的生性，又并其能造成德業受用善果的本身而毀滅之者乎？故自殺必不能成為一般人的普遍信仰，亦不足為破滅社會的危險思想。陳君認自殺為破滅社會的危險思想，因視為有救濟底必要，不得不謂之迂闊無聊的過慮！
二 最近代思潮果足為自殺的救濟嗎？
按：陳君謂最近代思潮教我們幾件可靠的希望，應是指思潮趨勢表中所列：舉惡中有善，醜中有美，人性比獸性進化底數條而言。然此亦是曖昧不明、徬徨不定、疑惑不決的戲論，固不足為自殺救濟者也。何則？此論果示人以有善、有美、有進化的人性而不當自殺乎？抑是人以惡、以醜、以獸性而當自殺乎？況善在惡中，即是無純善之善；美在醜中，即是無純美之美；人性較獸性進化，未離獸性，即是無純粹之人性；即此、已足令不願過苟且生活者自殺矣。且更進一步言之，如作者所云：古代思潮是全美的，然近代思潮在當時、亦何嘗不認為惡中有善，醜中有美，人性比獸性進化也。由作者在今時觀之，則古代思潮、既成為不可靠的，近代思潮亦成了絕望的，則作者於最近代思潮所謂幾件可靠的希望，安知一轉瞬不又是一種不可靠的絕望嗎？是則益暗示人以應當自殺而已！故以最近代思潮有幾件可靠的希望，以為自殺的救濟，不得不謂之唐喪無益的戲論！
然吾雖未嘗得讀羅志希、蔣夢麟、李守常、杜威、杜威夫人等人對於楊君自殺的言論，僅就陳君所批評的以觀之，陳君的自殺論，固較羅志希諸人的見解高出數籌矣。而陳君跟著「自殺是破滅社會的危險思想所以必要救濟」底後面，更進一步討論：『為什麼要維持這社會不讓他破滅，謂是一種狠難解答的哲學上疑問。厭世自殺的人，正是這一種疑問達到他心境最深的處所，感得人生沒有什麼價值，所以才發生一種最後的決心而自殺。這種自殺，是各種自殺的源泉。各種自殺，多少都受了他暗示底影響。這種對於人生根本上懷疑的自殺，只有能解答他心坎深處所藏人生哲學的疑問，才能夠改變他的人生觀，才能夠教他不去自殺；否則、對他種種的解說，總是沒有一看價值的，亦決非改良社會、減輕壓迫、所可救濟的』。這一段說話，卻頗為中肯！但謂這種疑問，是由宗教上苟且心的空觀，及哲學上偏見的性惡所造成的，已屬不全不類。何謂不全？不單是空觀和性惡說所造成故。何謂不類？空觀和性惡說，不必造成為什麼維持社會不讓他破滅的疑問故；且陳君似未知空觀和性惡說之真意義故。至其應用所謂最近代思潮的現實擴大、自我擴大，以對治空觀；惡中有善的、醜中有美的，以對治性惡；謂可以解答厭世的人心境最深處的疑問，則又顯出無他能為底本相來了。何則？其自我擴大之義，分為物質和精神底兩種：物質的自我擴大，是子孫、民族、人類，精神的自我擴大，是歷史；但那厭世的人，豈不知有子孫、民族、人類和歷史哉？亦以此即是構成社會的原素，固與社會一般的不須維持讓他破滅而已。然則這些子孫、民族、人類和歷史的有不有，與他什麼相干呢？所謂種性不滅，亦屬子孫、民族、人類相傳相續而存在的。但是、現存的人，過數十年、百年而俱死矣，現存的人子孫，亦依然不過數十年、百年而俱死，如是死死相續，縱使相續而不斷滅，亦祇成得個各各皆是無價值無意義的生活！況死死相續的人類，亦終有與這大地同歸滅壞的一日？安有所謂種性不滅者存乎？物質的滅不滅，兩無證明；藉使不滅，然物質不滅，亦何嘗可算得人生的意義價值？且所謂物質、種性、現實、自我、個體、全體、空間、人類、歷史、生命、精神，皆不過各種轉變上所生各種現象的記號。這各種轉變一旦完全停止，則此各種現象的記號，又安得不完全斷滅而唯是空乎——注意：此未是佛法的空觀——？作者乃曰：總算是有不是空，抑何措辭之滑疑閃爍耶？至用惡中有善、醜中有美、對治性惡，更為無力！何則？善中雜一點惡，美中染一點醜，已不足謂之美善，而可謂之為惡。況善在惡中，美在醜中，尚欲不謂之性惡，得乎？又且貪生，亦不必由於要維持這社會不讓他破滅，自殺、亦不由於不要維持這社會讓他破滅乎？
陳君自殺論中所表列的原因，文明人、有教育的人、青年、老年人，關於知識信仰的有五類；婦女未婚的人，關於情緒壓迫的約有八類；都會裏的人，窮人關於經濟壓迫的有二類，說之頗為詳盡，然大抵就周圍情狀以言。吾請更有以添補其缺，為表如下：
┌投真………視自殺如滅漚還水，所重者在還水不在滅漚。 │尊我………見色身非我而拘礙乎我，遂殺身以尊我。 │ ┌成阿羅漢者患退失，自殺以入涅槃。 為己┤患失……┤ │ └少婦患老醜失美貌，自殺以保形容。 └報怨………得無生者償還夙怨以了舊債，如達摩報怨行。
┌省累………為避免連累他人而自殺 │去礙………為令他人得成功而自殺 為他┤ │悟世………為警覺世間沉迷而自殺 └利人………為利益他人而捨施身命
此四者雖亦關於知識信仰，卻是純為他的。
佛教在於為己之第四種，及為他之第四種，是常行的；於為他的第一、第二、第三、亦相對的贊成；為己的投真、尊我、患失，亦絕然反對。更有為對治身見、破除我執，及捨身為法、求福、消罪等等自殺者，此不具述。陳君於自殺的批評，分為反對派與非反對派，於反對派首列：「佛教反對一切殺，自殺也包含在內，而且他們相信輪迴，殺這世的肉身，無濟於事」！這幾句話，亦然而不然。一、未知佛教戒殺的原因，二、未知佛教對於自殺的分解。予謂叔本華說：自殺不是應該非難的行為，乃是糊塗的行為。因為自殺，只能夠滅絕肉體，不能夠滅絕發生肉體的意志。又謂自殺底真正目的，在求得精神的平安。否定意志，是達目的底唯一方法；實為佛教對於自殺見解之一種。而英國哲學家休謨之說，在佛教當亦予以相對的贊成也。但佛法隨緣而說，初無定相，用之當則一切皆佛法，用之不當則一切皆非佛法。今姑略述吾對於自殺一事底見解。
三 我對於自殺的批評
自殺一事，不能籠統斷為反對的非反對的，當分別其自殺因由之所在，乃能有所評斷。吾所不反對者，用身主義的自殺也；或用之以求悟真理，或用之流通正法，或用之以報償怨債，或用之以供給需要，或用之以增長福德，或用之以消除罪惡，或用之以伏斷迷惑，或用之以脫離苦惱，或用之以圓滿悲願，或用之以護持眾生；能善用其身以達到超塵世色身以上之高尚目的者，不論樂生與自殺，無何不可。否則，為色身拘1縳，或為色身積聚成的社會拘縛，不唯不能用他，反為他的奴隸而不得自由，則樂生固無意義，而自殺者尤屬糊塗。此種糊塗的自殺，則吾所絕然反對者也。然設使無下列三種徹底的覺悟，則未有不為糊塗的樂生與自殺者：一、吾人有生生死死死死生生而未嘗生未嘗死的自體。這種自體，一、是不知不覺自然癡愛乎生存，而為「生存所以然之故」的意志；二、是為這意志所迷執而轉變出生存現象來的心體。這兩種，今假合稱為：「有情性有生命者的自體」，徹見了這個自體，方知吾人一生所作的行為，皆逃不了這個自體的範持保藏。若未能確然滅盡了癡愛生存的意志，則勢必仍為迷執而隨著業行轉變出新的生存現象——生命的、物質的——。依止這個自體的見解，而求正當辦法，上者、即是由降伏而滅絕那癡愛迷執的意志，這就是超世間的出輪迴法；次者、即是多造些美的善的行業，使轉變出新的生存現象來的時候，漸進美善，以免比現在的更壞更歹，這就是處輪迴的求進化法。
二、身世本空，物心非有，所現的無非是接續的、集合的假相，所說的無非是分別的、虛妄的戲論，從來未嘗有人生，今亦何能有自殺？自且本無，殺於何有？本來無2縳，復何求脫？
三、吾人的心體，本來沒有人物眾生、宇宙萬有的妄染，亦復本來具有人物眾生、宇宙萬有的妙德，能喚醒這昏睡在無明大黑夜中的本真心體，徹體覺悟，轉癡愛迷執的意志為大悲方便妙用，於是乎全知全能，自由自在，常遍真實，圓滿清淨，得到人生究竟的真價值。
那糊塗的自殺，本由不善用身，求生遇困而自殺，既不能斷絕貪戀生存的意志以成解脫，復不能造美善的行業以成勝進，便無第一種覺悟；於平等一如，橫見有自可殺，便無第二種的覺悟；不能以之為徹究真心之用，便無第三種的覺悟；且由之益深其癡愛迷執，而轉變愈加惡劣的新生存現象。故雖不能謂之有罪，而實為一種可憫又可憾的行為也！而反對殺他人及一切有生命情性之物者，其理由亦可知矣。佛法戒殺，原是戒殺他的；但廣義的他，雖殺身亦是所殺的他，而非能殺的自；欲殺其身的決心，方是自故；有這殺心，即是罪惡故；有這殺心能殺自身，亦即能殺他人故。但在有上面三種覺悟的，遇正當作用自殺其身，譬之施用其所有的財物，亦依然是一種正當的行為。但對於自身之外的他人，及一切有情命者，則絕對不得殺害；以各各的身命，有各各的自體所癡愛迷執，強加殺害，將益固其癡愛迷執乎身命的意志，並激發其抗拒報復之怨毒，糾結纏3縳，展轉牽率，愈陷入惡劣的生活耳。然遇從因地上救不及時，為解大眾的苦厄故，為覺悟他人故，間亦權衡輕重而許有殺他之舉；對於內界，破壞癡愛迷執的意志組織，則必善用其殺而後可。所謂「護生須是殺，殺盡方安居」——參看叔本華之說——。
四 我對於自殺的救濟
那覺悟了的能善用其身的，我認為沒有救濟的必要。至那不能善用其身心、善用其世界、反為身心世界所拘礙而糊塗自殺的人，依照上說，將更轉變出愈加惡劣的新生活現象來的理由，便須救濟。而陳君於自殺原因中所列：二乃至十六的十五條自殺原因，自然可從改造新制度、新道德的新社會以為之救濟。唯陳君視為各種自殺底母親，所謂厭世及解脫為原因的自殺，則正是今所欲改造正當的思想以為之救濟者耳。茲分為兩種救濟的方法：
甲、消極的 一、破棄那單是肉體的、物質的、個人的、人類的、現世的、子孫的、一死個性斷滅的危險人生觀。這種的人生觀，生則堯舜，死則腐骨，生則盜跖，死則腐骨，令人想到最後的結果，無論前乎我的人，並乎我的人，後乎我的人，親友我的人，怨敵我的人，疏閑我的人，除卻腐骨之外皆更無他有；欲令人不根本上發生人生毫無價值、毫無意義之決心者，尚可得乎？故此種人生觀，實為發生厭世因自殺、及自殺為解脫的思想源泉，以認為一經自殺而死，個性即便斷滅，故以自殺為解脫塵世也。近來青年底自殺，大都受此影響，此固歐洲前來束4縳於基督教的反動。然今欲為之救濟，雖不能再用基督教，而此種斷滅危險思想，則不可不速為拋卻者也。二、變通那急躁的、狹迫的、零碎的、騖外的實驗主義——亦曰實際主義等等——，為安詳的、遠大的、根本的、貫澈的實驗主義。現在杜威一派所講的實際主義，拿各種學理比為銀行的支票，當時就要向社會去兌現，如在社會上一時發生不出如何效用來，便立即撕卻；這種急躁狹迫的思想，未有不壞事的。那青年的人，當時聽了一種言說，便天旋地轉、頭昏目眩的要向他處身的社會去求實現，一時實現不出來，又沒有法子奈何社會，於是憤恨社會的不良及自己的無用，便自殺了。故此種思想，若不變化而通之，其危險亦不為少也。三、化奮鬥的猛烈精神，為溫和的勤勇精神。蓋奮鬥的力猛烈一分，抵抗我奮鬥的力亦猛烈一分，其結果，非殺了社會、或殺了自己不可。
乙、積極的 一、認清吾人生死死生而未嘗生死的自體，則知世間塵網，非自殺其身可能厭離解脫的。且身世非可厭非不可厭，但在自己善以施用，施用得當，便是有意義、有價值的；有意義及價值與否，但由自己決定之，不應當責備身之與世，身之與世原是不負其責的。若對於身世欲根本上厭離而解脫之，則當善用其身心以破除癡愛迷執生活的意志，非妄殺其身所能濟事。若欲去除現在不良的身世而進求比較現在為善美的身世，則亦當善用其身心以造道德的善因，而求幸福的善果，尤非妄殺其身所能濟事。二、自殺者必須認清白了所要殺的自，究竟是個什麼？然後方殺；否則、所要殺的本是自，至殺了的卻又不是自，豈不白費一番辛苦嗎！但是究竟那一樣東西可喚作自呢？究竟有一些些可以喚作自的嗎？盡宇宙推求落來，總不過是些地水火風啦，色受想行識啦，鄰虛鄰虛的謝影啦，剎那剎那的變態啦，畢竟沒有一點可喚作自的。自且沒有，又何從殺起呢？說來真是一場笑話！有不丟下了自殺的刀，而撫掌呵呵的嗎？三、認清了本無煩惱元是真覺的心體，則主位定而萬法順，左之右之，彼之此之，空之有之，虛之實之，生之滅之，是之非之，無不是向此究竟底目的地而進行的，無不是從此究竟底目的地而演施的，六方之外皆充塞，盡未來際無間歇，尚何容心於取舍為哉！
（附註）原題「新青年自殺論的批評」，今依文鈔改。